
        
            
                
            
        

     
   
    Contenido 
 
    Introducción 
 
    El primero 
 
    El segundo (sol) 
 
    El tercer (deseo) 
 
    El cuarto 
 
    El quinto 
 
    La Sexta (Maravilla) 
 
    El séptimo (día del séptimo mes del séptimo año) 
 
    El octavo (minuto) 
 
    El noveno 
 
    El Décimo 
 
    Uno más 
 
    
 
    Diez 
 
    Y uno más. 
 
    Cuentos peculiares 
 
    AnAs 
 
    2017 
 
      
 
   
  
 

 Introducción 
 
    Diez y uno más es una colección de once cuentos con el único nexo en común de la correlación numérica del título de cada uno de ellos. Cada cuento trata de un tema y un género distinto; actual, fantasía, romántico, terror, ciencia ficción, reivindicativo, etc. También están escritos en estilos y con estructuras diferentes, a modo de ejercicio literario. Espero que sean del agrado del lector. 
 
    AnAs.  
 
   
  
 

 El primero 
 
      
 
    El sudor por todo el cuerpo.  
 
    La respiración acelerada.  
 
    Nadie por delante.  
 
    Sólo un kilómetro hasta la meta.  
 
    Cientos de personas le vitorean enloquecidas. 
 
    Sonríe.  
 
    --- 
 
    - ¿Ya estás otra vez tomando drogas? Eso te matará, y lo sabes. 
 
    - No son drogas. Son suplementos dietéticos para deportistas. Todos los toman si quieren ganar. 
 
    - ¿Suplementos dietéticos? Eso se compra en una tienda no a un camello, como haces tú. 
 
    - Ya habló doña lista. Tú qué sabes. 
 
    --- 
 
    El siguiente tras él está lejos, le lleva mucha ventaja.  
 
    Cada paso le acerca a la victoria, cada paso... 
 
    Su momento llega. 
 
    --- 
 
    - Estoy muy preocupada por mi marido. Está obsesionado con ganar la maratón y está dispuesto a todo. Hasta joderse la salud. 
 
    - Chica, como lo siento por ti. 
 
    - Yo pensé que desde la última carrera en la que llegó de  los últimos, lo dejaría. Pero ahora sólo piensa en eso. 
 
    - Espero que se de cuenta de lo que se está haciendo, antes de que sea demasiado tarde. Ánimo. 
 
    --- 
 
    Concentración en el proceso.  
 
    Respirar acompasado a cada zancada.  
 
    Ochocientos metros para la meta. 
 
    Los pasos son perfectos.  
 
    Cámaras de televisión que filman su camino a la gloria.  
 
    La distancia se acorta.  
 
    La euforia aumenta.  
 
    La última curva.  
 
    La última recta. 
 
    Al final la línea de meta, una fina cinta roja que atestigua que él es el primero, el vencedor. 
 
    --- 
 
    - ¿Pero qué coño haces? ¿Estás loco? 
 
    - ¡Cállate! Y largo de aquí. No te importa lo que yo haga. 
 
    - Pero si te estás inyectando la mierda esa. Tú no estás bien de la cabeza. 
 
    - Te digo que te vayas. 
 
    - ¿Tanto te importa esa estúpida carrera? 
 
    --- 
 
    Los últimos cien metros corriendo solo.  
 
    A los demás corredores no se les ve.  
 
    El último tramo hacia la victoria. 
 
    Perfecto. 
 
    La distancia se agota. 
 
    Quedan tres pasos. La muchedumbre enloquece. 
 
    Quedan dos pasos. Los brazos estirados al cielo. 
 
    Queda un paso. La cinta sobre el pecho se parte. 
 
    Dio el último paso. La mano en el pecho para aplacar el dolor. 
 
    --- 
 
    - ¿Qué es lo que toma mi marido, doctor? 
 
    - He mandado analizar lo que me trajo y no tengo buenas noticias. Esas pastillas son diuréticos, que tomados sin control por una persona sana pueden dañar los riñones de forma irreversible. Pero, además, se usan para enmascarar el consumo de las otras sustancias que me trajo. Son; anfetaminas, efedrina y cocaína. Aumentan la resistencia y el rendimiento físico. Por desgracia su consumo es muy común en el mundo del deporte. Su marido está jugando con una bomba de relojería, todas estas sustancias son muy peligrosas incluso bajo la supervisión de un médico. Podrá sufrir un infarto o un ictus de forma repentina. 
 
      
 
    Miércoles 14 de Abril de 2015 
 
    La Gaceta Republicana (extracto) 
 
    JMC de 32 años falleció ayer mientras se disputaba la maratón de San Silvestre. El deportista falleció nada más cruzar la línea de meta el primero, después de realizar una carrera impresionante y de batir el record mundial de maratón de forma aplastante. Los  servicios de urgencias no pudieron reanimarle, pese al tremendo esfuerzo del equipo sanitario que sólo pudo certificar su defunción. El comité organizador del evento le otorgó la medalla de oro a título póstumo, pero su viuda la rechazó sin dar explicaciones. 
 
      
 
   
  
 

 El segundo (sol) 
 
    6 de Marzo 
 
    Hasta que se hizo evidente el cambio, para la mayoría fue como si hubiese pasado de repente. Pero fue sucediendo poco a poco, como lo demostraron los científicos. Nadie sabe el por qué, ni se sabe si se puede solucionar de alguna manera. Lo cierto es que muchos gobiernos culpan a sus adversarios históricos de la situación, como si alguno tuviese el poder de algo semejante. Sectas y religiones sacan el máximo provecho del miedo de la gente, augurando el fin del mundo y prometiendo la salvación eterna a cambio de beneficios monetarios. Es curioso que se aferren a las riquezas terrenales, si tan seguros están del final de todo. Lo único cierto es que desde que la tierra dejó de orbitar sobre sí misma, sólo hay caos y confusión. Para medio planeta el sol se ha quedado fijo en el cielo, como la luz de una lámpara en una habitación. Para el otro medio ya no hay sol y ahora viven en una noche eterna. Aquí en Mallorca el sol se ha quedado cerca del ocaso, a escasas dos horas del anochecer. Es como vivir cerca del ártico con su sol de medianoche, pero a orillas del Mediterráneo. Hoy he ido a mi casa de campo que está en la sierra. He empezado a llevar cosas para mudarme. 
 
      
 
    15 de Marzo 
 
    Ver al sol fijo en el cielo es extraño. Muchos intentan llevar una vida normal, como siempre, pero este fenómeno nos afecta más de lo que a muchos les gustaría. Incluso en la naturaleza se empiezan a notar sus efectos. Ya no hay mareas, las olas han ido desapareciendo y el mar se ve plano, como en un embalse. Los oceanógrafos han dicho que las corrientes marinas se van parando y que algunas ya han desaparecido. El viento ha dejado de soplar. Las nubes sólo desaparecen del cielo cuando llueve. Todo es muy raro, como mirar una foto fija sin movimiento aparente. En el lado oscuro las temperaturas caen y ha empezado a nevar en el ecuador. Muchos animales mueren sin remedio. Los animales nocturnos mueren de inanición en el lado soleado, lo contrario sucede en el lado oscuro, además de morir de frío. Muchas plantas han adquirido un curioso color violáceo, dándole al paisaje una extraña apariencia. Todos estamos muy atentos a las noticias. Los programas de opinión con expertos de toda índole ocupan la programación y nuestra atención. Hoy regreso a mi casa de campo cargado de conservas y otros artículos. 
 
      
 
    21 de Marzo 
 
    Hoy han dicho por la tele que lo peor está por llegar. Y no sólo por el hecho de que no tengamos órbita, sino porque aseguran que nos estamos alejando del sol. También hemos perdido la órbita por la que girábamos alrededor del sol. Han dicho que el sol, poco a poco, se irá viendo más pequeño hasta que no se diferencie de las demás estrellas. La tierra se helará y será nuestro final. Mucha gente, en su desesperación, está emigrando del lado oscuro al lado soleado, huyendo del frío y la interminable oscuridad. 
 
      
 
    4 de Abril 
 
    Ya han pasado dos semanas desde la pérdida de la segunda órbita. Cada vez hace más frío. El sol sigue en el mismo sitio, aunque un poco más pequeño. Desde que la tierra adoptó su nueva órbita errática los gobiernos están produciendo todo el alimento de larga duración que pueden. Las fábricas de conservas y alimentos procesados funcionan al máximo. 
 
      
 
    7 de Abril 
 
    La gente es cada vez más salvaje y egoísta. La ley del más fuerte impera, sin que las fuerzas de seguridad puedan impedirlo. Nos han dado cartillas de racionamiento. La gente evita salir de sus casas por miedo. Ya no puedo llevarme tanta comida como antes. 
 
      
 
    8 de Abril 
 
    Los más ricos y pudientes se han atrincherado en ciudades fortificadas, como en la edad media, defendidos por el ejército que está a su servicio. Atesoran bienes de primera necesidad y producen su propia energía. Si alguien se acerca, disparan sin preguntar. 
 
      
 
    17 de Abril 
 
    Por aquí no son raros los saqueos, incluso entre vecinos. Ya no se reparten alimentos, nos han dejado a nuestra suerte. Hoy abandono mi piso de Palma con todo lo útil que me pueda llevar. Me voy a mi casa de campo. Espero estar a salvo allí. Allí podré subsistir de forma autónoma, aunque no sé hasta cuándo. Hoy la gente está más absorta en el cielo de lo habitual. Por el este ha empezado a verse Saturno. Es impresionante su tamaño, aunque esté lejos. 
 
      
 
    10 de Mayo 
 
    Ya han pasado más de dos meses desde la noticia que lo cambió todo. El cielo está oscuro, el sol es apenas tres veces más grande que la estrella más luminosa. También hemos visto pasar dos planetas más, según he oído en la radio son Júpiter y Plutón. Gracias a la única emisora estatal aún puedo saber lo que sucede. Hace un frío horrible, -45º marca el termómetro de mi puerta. No sé hasta cuando sobreviviré, de hecho no se si vale la pena intentarlo. Estamos perdidos en el universo, en el frío universo. Cada día el termómetro baja unos 2 grados, apenas salgo de casa si no es para coger leña del establo y poco más. 
 
      
 
    24 de Mayo 
 
    El termómetro marca -70º, la temperatura más baja que tiene es de -90º, espero que no llegue a esa marca, aunque me da igual ya no noto la diferencia. La última noticia que escuché fue que la tierra se había congelado por completo y que nos íbamos muriendo. Un predicador animaba a rezar todos juntos por la salvación, como si eso sirviese de algo. Después la emisora dejó de emitir, es como si ya no hubiese nadie más. Me siento como un naufrago en mitad de la nada, sin rumbo ni esperanza. El sol ya no se puede diferenciar de las demás estrellas. 
 
      
 
    31 de Mayo 
 
    Después de varias jornadas (ya no les llamo días) el cielo se ha despejado por completo. En el exterior la oscuridad es total, el hielo y la nieve lo cubren todo. El termómetro ha descendido hasta los -87º, dentro sobrevivo a unos 2º por que tengo el fuego de la chimenea siempre encendido. Gracias a que uso el despertador, al que le suena la alarma cada 12 horas, puedo llevar el control de las jornadas que pasan en el calendario. Sin esto me sentiría como si viviese siempre el mismo momento, sin variación alguna. Imagino que muchos enloquecerían en una situación así, sin más objetivo que permanecer vivo en esta noche sin fin. 
 
      
 
    4 de Junio 
 
    Hoy me he dado cuenta de que si me quedo mirando el cielo estrellado durante un rato, veo como las estrellas se mueven. Esto me confirma que la Tierra sigue vagando por el universo a gran velocidad. El termómetro sigue a -87º. 
 
      
 
    16 de Junio 
 
    Hoy acabo de tachar en el calendario la trigésima quinta jornada de oscuridad total, desde que el Sol dejó de ser visible desde aquí. Mis reservas de leña van disminuyendo, así como los víveres. Lo más curioso de hoy es que se ha empezado a ver una extraña luminiscencia en dirección norte, da la sensación de ser un amanecer, aunque se que eso es imposible ya que no tenemos sol. Cada hora me asomo a mirar y ahí sigue ese resplandor difuso. 
 
      
 
    28 de Junio  
 
    Cada jornada, al levantarme, observo por la ventana ese resplandor. Ahora se ve un poco más claro. Quizá nos estemos acercando a otro sol o quizá es otro efecto. La temperatura no baja de los -87º, a lo mejor el termómetro se ha congelado. 
 
      
 
    9 de Julio 
 
    La extraña luminiscencia ha aumentado mucho, de hecho si que parece un amanecer. 
 
    La temperatura ha subido hasta los -79º. Sigue haciendo un frío horrible. 
 
      
 
    13 de Julio 
 
    Gracias a la extraña luminiscencia se puede ver el paisaje, aunque es una luz difusa, se pueden distinguir las montañas de alrededor, totalmente heladas. 
 
    Ayer mismo me pareció ver algo que se movía a lo lejos, pero con esta luz tan tenue no puedo estar seguro. Yo diría que fue sólo mi imaginación, es imposible que haya nadie vivo ahí fuera. 
 
      
 
    17 de Julio 
 
    Hoy se puede ver un poco más nítido. La temperatura es de -66º, no es que note menos frío, solo que ahora puedo estar más tiempo fuera, antes de que empiece a notar como se me entumecen los pies y las manos. He limpiado las ventanas de nieve, así que ahora hay más luz dentro. Como se puede ver el exterior, hoy he pasado varias horas mirando por la ventana. Es agradable el cambio. 
 
      
 
    30 de Julio 
 
    Nada más levantarme he visto un nuevo amanecer. Aunque parezca una frase recurrente de alguna religión, es cierto, tras el resplandor que ha ido apareciendo, ahora, se ve un punto luminoso en el horizonte. Sin duda es un sol. Lo que me hace pensar sino será el sol de siempre, al que habíamos abandonado, u otro nuevo. La verdad es que me da igual, la temperatura va subiendo y eso es bueno. El termómetro marca -23º, lo que es casi calor en comparación con las temperaturas pasadas. 
 
      
 
    8 de Agosto 
 
    Los días pasan sin apenas cambios, ahora se les puede llamar días, otra vez. El sol va saliendo muy despacio y el paisaje sigue igual de blanco. Al mirar por la ventana he vuelto a ver la silueta a lo lejos. Esta vez no hay duda, hay alguien ahí fuera y parece que viene hacia aquí. Le habrá atraído el humo de mi chimenea, como si fuese un faro. Hace más de ocho horas que le he perdido de vista. Me resulta increíble que haya sobrevivido a este frío tanto tiempo sin la protección de un refugio. La temperatura es de -18º. 
 
      
 
    12 de Agosto 
 
    Estos días los he pasado mirando por la ventana. No he vuelto a ver aquella silueta  solitaria. La temperatura es de -10º. 
 
      
 
    23 de Agosto 
 
    Mientras comía junto a la ventana he visto como la nieve empezaba a fundirse, goteando por los témpanos de hielo que cuelgan del borde del tejado como colmillos. Al salir a ver el termómetro he visto que marcaba 8º. El sol se ve más grande y tiene un color anaranjado. Es probable que sea un sol diferente, otro sol. 
 
      
 
    1 de Septiembre 
 
    Aunque el sol no ha cambiado apenas de posición, se ve un poco más grande. La temperatura sube. Hoy ha llegado a los 10º. Ya no enciendo la chimenea, y no llevo tanta ropa. Para dormir tengo que echar las cortinas para estar a oscuras. La nieve se ha fundido y poco a poco brota la hierba. Ahora paso la mayor parte del tiempo fuera de la casa, disfrutando de esta repentina primavera. He intentando coger alguna emisora de radio, pero el aparato sólo hace ruido y no coge ninguna señal. 
 
      
 
    4 de Septiembre 
 
    El es primer día que no veo nieve por ningún sitio. El termómetro marca 12º. 
 
    He ido a la costa a ver si había peces, pero no he visto ninguno. Por más que tiraba el anzuelo ninguno ha picado. Tampoco se ven pájaros, es posible que no hayan sobrevivido. Sólo algún pequeño insecto he visto entre la hierba. Al volver a casa un extraño bulto a lo lejos me ha llamado la atención, al acercarme he visto que era una persona boca abajo. Al principio me dio miedo. Después de hablarle le he empujado con una caña de pescar, al no recibir ninguna respuesta ni hacer ruido le he girado con el pie. Estaba muerto. Ese hombre seguro que era la silueta que vi por la ventana. Le he dejado ahí y he vuelto a casa. 
 
      
 
    23 de Septiembre 
 
    Ya hacen unos agradables 22º y el sol sigue fijo en el cielo. Espero que recuperemos la órbita. Este sol omnipresente es tan extraño como la interminable noche. Hoy he empezado a limpiar unos depósitos que hay en el granero, después los llenaré agua. No sé si esta temperatura subirá sin límite o no, por si acaso esta reserva de agua me será de gran ayuda. He puesto una manguera desde el torrente hasta el granero para empezar a llenarlos. 
 
      
 
    29 de Septiembre 
 
    Esta última semana he estado trabajando mucho. Por fin he llenado todos los depósitos. La temperatura ha llegado a los 30º, empieza a hacer calor. Me pregunto si habrá más supervivientes. La radio sigue sin coger ninguna señal. 
 
      
 
    3 de Octubre 
 
    Hoy he cometido una locura, pero necesitaba saber si queda alguien más por ahí. He ido a Estellencs, el pueblo más cercano que está a unos kilómetros. Al pasar junto al muerto he parado el coche, sólo se veía una calavera asomando entre toda aquella ropa. Al registrar su mochila he encontrado unos prismáticos y una pistola. Imagino que sus intenciones no debían ser buenas. Me los he llevado. El paisaje sigue siendo tan raro como cuando empezó esto. Todos los árboles están muertos, o al menos lo parecen.  Sólo ha brotado hierba. Sigue sin haber viento ni brisa. No se ven ni se oyen pájaros. De vez en cuando me paraba para ver con los prismáticos a mí alrededor, todo sigue igual. 
 
     Desde lo alto he observado el pueblo con los prismáticos, no vi a nadie. Dejé el coche en la cuneta para acercarme andando sin hacer ruido. Cuando caminaba escuché un ruido que venía de la calle. Con los prismáticos vi a tres tipos armados que salían de una casa.  Llevaban cajas con latas. Sin duda eran saqueadores. Regresé rápido sin mirar atrás, caminando agachado para no ser visto. Cogí el coche y volví a casa. No hago más que pensar en si hubiesen llegado a darse cuenta que estaba allí. 
 
      
 
    5 de Octubre 
 
    Estos dos días no han sido muy apacibles. No hago más que vigilar los alrededores por si aparecen aquellos saqueadores. Mañana empezaré a usar de refugio subterráneo la cueva que hay cerca del torrente. 
 
      
 
    25 de Octubre 
 
    42º marca el termómetro. El calor empieza a ser agobiante. Por suerte nadie ha aparecido por aquí. El refugio está casi listo, supongo que en un par de días lo habré terminado. La radio sigue muda. 
 
      
 
    31 de Octubre 
 
    He acondicionado la cueva igual que la casa, con casi todo lo que allí había. Aquí abajo se está muy fresco. He instalado luz gracias a las placas solares de la casa. Ahora que el sol no se pone puedo tener mucha energía. Según mis cálculos me queda comida para unos meses. Espero que se me ocurra alguna manera de conseguir más antes de que se acabe. 
 
      
 
    3 de Noviembre 
 
    Este refugio ha sido un acierto, dentro de la casa hace un calor sofocante de 47º. Fuera llega hasta los 52º y en la cueva no pasa de los 25º. Sólo salgo al exterior para ir a buscar agua al torrente y no consumir mis reservas. Hoy no había más que un hilillo de agua y al tocarla me he quemado. La hierba está seca y la tierra agrietada y muerta. Si sigue subiendo la temperatura yo también moriré. Intento no pensar mucho en eso, pero creo que seguimos sin órbita alguna y que vamos contra el sol naranja. Que curioso, nos estrellaremos contra una estrella. 
 
      
 
    7 de Noviembre 
 
    Llevo tres días sin salir de la cueva. La temperatura fuera es de 58º y el torrente está seco. Los árboles muertos ahora son de color negro, como si hubiese habido un incendio. La luz exterior es tan fuerte que no puedo abrir los ojos sin llevar las gafas de sol puestas. 
 
      
 
    8 de Noviembre 
 
    Me siento como un recluso en el corredor de la muerte, que sabe que  no puede evitar su final. Se que moriré pronto. La temperatura exterior ha llegado al tope del termómetro, 60º. Aunque probablemente sea más alta. En la cueva estoy a 30º.  Por suerte es muy profunda. A veces pienso por qué sigo escribiendo este diario que nadie leerá. Pero los días que no escribo me falta algo, es como hablar con alguien que no veo. Me sirve de catarsis. 
 
      
 
    23 de Noviembre 
 
    Ya no puedo salir sin taparme todo el cuerpo, al modo tuareg. El aire quema la piel descubierta como un soplete. En el exterior no se oye ningún sonido, no hay viento ni nada que se mueva. Es una tierra muerta. Sólo oigo los ruidos que hago yo en medio de este silencio. Es una sensación extraña. Aun sabiendo que la temperatura no ha bajado, he puesto el termómetro al sol con la vana esperanza de que marque menos de 60º. Cuando lo he recogido el cristal se había fundido. Aquí abajo hay poco que hacer. 
 
      
 
    30 de Noviembre 
 
    Sólo salgo para hacer mis necesidades y me vuelvo a esconder como una rata en su madriguera. El calor es insoportable. Ya no tengo electricidad, al salir he visto como el tejado de la casa ardía junto con las placas solares, que estaban encima. La luz es tan intensa que me cuesta mirar a través de las tres gafas de sol que llevo puestas. El quemado paisaje se ve distorsionado por efecto del calor. Dentro de la cueva también hace mucho calor. Se que el final está cerca. Soportar esto es una tortura. Me gustaría estar en una nave espacial para ver el choque de la Tierra contra el segundo sol. Sería un espectáculo increíble. Escribo estas, mis últimas palabras, mientras la luz de la linterna se va apagando. Ya apenas veo el diario delante de mi nariz... 
 
      
 
      
 
   
  
 

 El tercer (deseo) 
 
      
 
    -Este sitio es un asco. No hay WIFI por ningún sitio -se quejó Lucía mientras trasteaba su teléfono. 
 
    -Relájate. Estamos de vacaciones –le contestó Alberto. 
 
    -Que sitio más aburrido. Estoy harta de ver moros y desierto. 
 
    -¿No querías ir a un lugar exótico? Y, además, cerca. 
 
    -Me refería a algún sitio como las islas Fidji, Barbados, Hawái... Sitios con clase. 
 
    -Pues cuando saqué los billetes te pareció bien. 
 
    -Por que no sabía que iba a ser así. 
 
    -Si mirases otros programas en la tele aparte de los de cotilleos, sabrías como es el mundo. 
 
    -¡Uy! Que gracioso. 
 
    -Mira. Ya hemos llegado a la playa. 
 
    Se bajaron del todo terreno alquilado y caminaron hacia la orilla. 
 
    -¿Qué es esto? –le preguntó Lucía enfadada. 
 
    -La playa. 
 
    -Ya veo que es una playa. Aquí no hay nadie. ¿Dos horas de coche para esto? 
 
    -Era donde querías venir. ¿No? 
 
    -Esperaba que hubiese bañistas, un chiringuito, palmeras y esas cosas. 
 
    -En Marruecos la gente no se baña en la playa. Es un país musulmán. 
 
    -¡Menuda mierda! 
 
    -Yo ya te lo dije antes de venir, pero como siempre, tú eres más lista. 
 
    -Bueno, ya que estamos aquí sácame algunas fotos para mi Facebook. Toma el teléfono. 
 
    -¿Ya estás con eso otra vez? Hay otra vida fuera de la tele y del Facebook. 
 
    -¿Sí? Como la mierda de vida que tú tienes. –le dijo con sarcasmo. 
 
    Lucía fue al todo terreno y cogió unos saris para posar en la playa desértica. Alberto, resignado, cogió el teléfono y le siguió para hacerle fotos. 
 
    -Estaría bien que se quedase sin batería –pensó él. 
 
    Lucía iba cambiando de pose y le indicaba cuando hacer la foto. 
 
    -Un momento –le dijo –necesito mear. 
 
    -No hace falta que te vayas lejos, no hay nadie que pueda mirarte. 
 
    -¿Cómo que no? Tú con el teléfono. Dámelo. Iré detrás de aquella piedra. 
 
    Sin dejarle replicar se lo quitó de las manos y se escondió detrás de una enorme piedra. Al terminar, vio que había algo escondido en un agujero que había en la piedra que había usado de escondite. 
 
    -Mira lo que he encontrado –le dijo al volver junto a él. – Parece antiguo, seguro que vale algo. 
 
    -Parece una tetera. Déjame verla. 
 
    -No. Es mía –y la apartó de su alcance. – El dinero que saque por ella será para mi. 
 
    -Vaya con doña generosa. ¿Y quién ha pagado el viaje? 
 
    -La mierda de viaje, querrás decir. 
 
    -Vale, vale. Lo que tú digas. Pero déjamela ver, no me la voy a quedar –y extendió la mano. 
 
    -Vale, pero no te acostumbres –se la entregó. 
 
    Alberto observó el objeto. 
 
    -Yo diría que es una antigua lámpara de aceite. 
 
    -¡Huy! Que listo. 
 
    -Mira. Aquí tiene unas inscripciones. 
 
    -¿Unas qué? 
 
    -Algo escrito –se quitó las gafas de sol para verla mejor. – Parece de oro. 
 
    -¿De oro? Devuélvemela –le dijo ella con avaricia. 
 
    -Un momento. Voy a limpiarla para ver mejor las inscripciones. 
 
    Sin hacer caso de la orden y de la mano extendida de Lucía, Alberto la frotó con la manga para limpiarla. 
 
    -Devuélvemela que acabarás rompiéndola –le ordenó. 
 
    Lucía intentó quitársela de las manos, pero Alberto se apartó mientras seguía frotándola. Al segundo intento forcejearon un poco y la lámpara cayó en la arena. Al ir Lucía a cogerla, de la boquilla salió un denso humo caliente. Ella se apartó asustada y le dijo: 
 
    -Ves, ya la has estropeado. Imbécil.  
 
    Ambos se quedaron mirando como salía humo de la lámpara. Del humo apareció un individuo muy alto y fornido vestido al estilo árabe. Antes de que pudiesen decir nada, les dijo: 
 
    -Soy el genio de la lámpara. Descendiente de la ancestral estirpe de los Djin. Por liberarme de mi cautiverio le concedo tres deseos, Amo –e hizo una reverencia en dirección a Alberto. –Una vez cumplidos, quedaré libre y podré vivir otra vez entre los hombres. 
 
    Estupefactos, no supieron qué decir. 
 
    -Quiero ser la persona más rica del mundo –dijo Lucía. 
 
    El genio ni se inmutó. Sólo miraba a Alberto. 
 
    -Oye tú. Obedece –le gritó ella. 
 
    -Sólo puede pedir deseos mi liberador –le contestó el genio. 
 
    -¿Qué? La lámpara es mía. Yo la encontré. 
 
    -Entonces, sólo yo puedo pedirte los deseos. ¿No? –le dijo Alberto. 
 
    -Sí. Mi amo. Pero no puede violar las tres reglas universales. 
 
    -Reglas. ¿Qué reglas? 
 
    -La primera; No desearás el mal ajeno. La segunda; No desearás bienes materiales. Y la tercera; No desearás más deseos. 
 
    -Bien –dijo pensativo. 
 
    -Bien, no. Mal –protestó Lucía. –La lámpara es mía y los deseos también. 
 
    -¿Y qué vas a pedir? Si no puedes pedir riquezas. 
 
    -Eh... Ya se me ocurrirá algo. 
 
    -Mira, he pensado que el primer deseo sea para mí. Luego desearé que el tercero lo pidas tú. ¿Vale? –Al acabar la frase ya se estaba arrepintiendo de tan estúpida idea. 
 
    -¿Sólo uno? 
 
    -Uno o ninguno.  
 
    -La lámpara es mía -volvió a decir. 
 
    -Y los deseos míos –añadió Alberto. 
 
    Con expresión de fastidio accedió al trato, aún sin saber que pediría.  Alberto se quedó pensativo, poniendo sus ideas en orden. Después de unos minutos dijo: 
 
    -Genio. 
 
    -¿Sí? Amo. 
 
    -Quiero ser la persona más inteligente del mundo. 
 
    El genio hizo una reverencia, extendió las manos de las que emanaron rayos que tocaron la cabeza de Alberto y dio una palmada. 
 
    -Concedido –sentenció. 
 
    A Alberto le bullía la cabeza con multitud de datos. Hubo un momento en el que se sitió mareado. Luego fue al todo terreno y cogió un panfleto turístico que estaba en varios idiomas y lo leyó. Se dio cuenta que había un error histórico en la versión en francés y una falta de ortografía en la versión alemana. Idiomas que hasta entonces desconocía. Se sintió pletórico. Lucía no salía de su asombro. 
 
    -Ahora me toca a mí –le dijo a Alberto su mujer. 
 
    Él la miró y pensó en no cumplir con su trato, pero, a pesar de todo,  la quería aún en su estupidez. 
 
    -Genio. 
 
    -Sí. Amo. 
 
    Hizo una pausa antes de hablar. Lucía le miraba expectante. 
 
    -Deseo que el tercer deseo, lo pida ella. 
 
    -Concedido –dijo el genio alzando los brazos. 
 
    Lucía no dijo nada, aún no sabía que pedir. El genio la miraba quieto y silencioso como una estatua esperando su deseo.  
 
    Ahora que su marido era el hombre más inteligente del mundo y que había cumplido su palabra, pensó en pedir algo altruista para no decepcionarle. Al fin y al cabo ahora que era el más inteligente de todo el planeta, conseguiría un gran trabajo con un gran sueldo y posición social. Lo que ella anhelaba. 
 
    Miró al genio y dijo: 
 
    -Genio. 
 
    -¿Sí? Ama. 
 
    -Deseo que no haya existido nunca la mentira. 
 
    Alberto quedó estupefacto al saber las consecuencias de su deseo. El genio extendió los brazos y sentenció. 
 
    -Concedido. 
 
                     -------------------------------------------------------------------------- 
 
    Lucía salió de la cueva con su hijo abrazado a su pecho. Fue junto con los demás que comían alrededor del fuego. Cogió de los restos del antílope que habían dejado el macho alfa y la primera hembra. Agarró una pierna con restos de carne con sus manos de primate y se apartó a un lado a comer, fuera del alcance de los demás. Siempre que alguno cogía un trozo de comida parecía que los demás lo deseaban, y había pelea. 
 
    En la llanura se veía una manada de mamuts pastando, con las patas hundidas en el cieno. Alberto, apartado del grupo, golpeaba trozos de silex con los que creaba afiladas lajas que lo cortaban todo. Su último invento era una punta de lanza con la que podrían matar animales más grandes. Los demás observaban estupefactos sus creaciones y no sabían lo que eran hasta que él las utilizaba. Luego enseñaría a sus coetáneos a usar sus inventos y a hacer más. 
 
      
 
   
  
 

 El cuarto 
 
      
 
    Tu cuarto es su reino, 
 
    su dominio cada oscuro rincón. 
 
    Se alimenta de tu miedo, 
 
    acecha en tu habitación. 
 
      
 
    Allí está siempre. 
 
    Por el rabillo del ojo la ves. 
 
    Crees que está en tu mente, 
 
    te giras y ya no es. 
 
      
 
    Se esconde, te observa, 
 
    espera tu hora de ir a dormir, 
 
    anhela lo que vas a sentir. 
 
    Miedo, del que se alimenta. 
 
      
 
    Con angustia agarras la cadenilla 
 
    que presta te sumirá en tinieblas. 
 
    Tragas saliva y tiemblas 
 
    al ¡Clic! De la lamparilla. 
 
      
 
    Con la última luz extinguida 
 
    su presencia se reafirma erguida. 
 
    La oscuridad es tu condena, 
 
    En tu tobillo grillete y cadena. 
 
      
 
    En la negrura de tu cuarto se avecina 
 
    una silueta se recorta más oscura, 
 
    una helada ráfaga mueve la cortina 
 
    Sumiéndote en la febril locura. 
 
      
 
    Todas las luces enciendes, 
 
    pretendes que desaparezca, 
 
    evitar que con la oscuridad crezca, 
 
    por el pánico que sientes. 
 
      
 
    Temporal es tu alivio. 
 
    Se esconde como un ratón 
 
    en lo más profundo de un cajón. 
 
    Piensas en el suicidio. 
 
      
 
    ¿Quién eres? Le preguntas 
 
    a la sombra que te atormenta. 
 
    Silencio como respuesta. 
 
    La peor de las torturas. 
 
      
 
    La maldición de Morfeo resistiendo 
 
    con la luz encendida y en el lecho, 
 
    el sueño venciendo a los párpados 
 
    cayendo como telones pesados. 
 
      
 
    Oscuros sueños de pesadilla 
 
    deambulan por tu mente dormida, 
 
    que al final te han alcanzado. 
 
    La sombra se ha materializado. 
 
      
 
   
  
 

 El quinto 
 
    Zaragoza, a 12 de Mayo de 1938 
 
    Querida Pilar. 
 
    Por la presente te hago saber que estoy bien. Sigo en el mismo sitio al que me destinaron. Tengo ganas de que esto acabe, esta guerra es un sin sentido. Vecinos y hermanos luchando los unos contra los otros. ¿Por qué hemos llegado a esto? 
 
    Ya dudo quién son los buenos y quién los malos, en caso de que los haya. Después de tanto tiempo ya no sabemos por qué luchamos. Los combatientes sólo se odian y nada más. Aquí, en el destacamento sólo nos enteramos de lo que los mandos quieren que sepamos, aunque nos llegan rumores de otros sitios, no sabemos si son ciertos. Ayer mismo se decía que la guerra está a punto de terminar, aunque nadie lo sabe. Todos esperamos que sea así, para volver con los nuestros. Te echo mucho de menos. 
 
    Desde que empezó esto, no pienso más que en aquél día en el que íbamos a casarnos, aquél día en el que me reclutaron a la fuerza casi a las puertas de la iglesia. 
 
    Recuerdo cuando íbamos al río a pasar la tarde los dos solos y tu hermano pequeño nos espiaba entre los árboles, mandado por tu madre por si hacíamos algo indecente. 
 
    Lloro muchas noches al recordarte. A veces pienso en hacer una locura y acabar con esto de un disparo, pero tu recuerdo me da fuerzas para esperar y volver a verte. Eres lo único que me mantiene cuerdo en medio de este sin sentido. Llevo tu foto guardada junto al corazón y la miro cada vez que me siento triste. Sueño con volver a acariciar tu bello pelo oscuro y besarte, como lo hacíamos a escondidas, sin que tan siquiera tu hermano se diese cuenta. Eso haré nada más verte de nuevo y me casaré contigo lo antes posible. 
 
    Llevamos mucho tiempo sin vernos. Hace ya un año, ocho meses y doce días desde que me separaron de tu lado. Cada día que transcurre es como una nueva espina clavada en mi corazón. Disculpa si hay algunas palabras borrosas por gotas, son de mis lágrimas que caen sobre el papel mientras te escribo estas líneas. 
 
    Espero que te encuentres bien y que aún me recuerdes. Saluda a todos de mi parte, especialmente a tus padres y familia. 
 
    Tu soldado que nunca te olvida. 
 
    Ismael. 
 
      
 
   
  
 

 La Sexta (Maravilla) 
 
      
 
    Soni miró a través de la grieta del tronco del viejo olivo que le escondía, y vio pasar a Tripti por el sendero, canturreando despreocupado, sin saber que le miraban. Soni le observó desde la oscuridad de su escondite, clavó la mirada en el hatillo que llevaba apoyado en el hombro y frunció el ceño. Luego le perdió de vista. Yonir, que ya hacía rato que  oía sus pisadas, asomó desde su escondite bajo el musgo. Tripti no le vio, pues se tapó la cara con la hojarasca. Yonir también miró el hatillo que llevaba, y masculló algo para sus adentros con el ceño fruncido. Y poco antes de llegar al poblado se topó con Oví, que iba en dirección opuesta. 
 
    -Hola Oví –le saludó alegre. 
 
    -Hola. A ti también –le contestó. –Y en estos días has cogido afición por los viajes -añadió después. 
 
    -Negocios –dijo Tripti. 
 
    -¿Y qué negocias? –Le inquirió, mirando el hatillo. 
 
    -Aún es pronto para que lo sepáis. Ya os enteraréis en su momento. 
 
    Tripti dio por zanjada la conversación y se despidió de Oví. Él le miró mientras se iba y frunció el ceño. Y siguió caminado hacia las afueras. Pronto le salieron al paso Yonir y Soni, con expresión de duda. 
 
    -¿Qué? –le preguntó Soni. 
 
    -Nada. 
 
    -Qué fastidio –replicó Yonir. 
 
    -Tripti hace varias semanas que nos tiene en vilo –dijo Oví. –Siempre nos cuenta lo que hace o lo que trama y ahora no nos deja husmear. 
 
    -Sí. Es un egoísta –añadió Soni. 
 
    -Sí. Y qué fastidio –replicó, otra vez, Yonir. 
 
    Los tres regresaron al poblado sin decir nada más, cabizbajos y pensativos. Intentaban imaginarse qué cosa nueva les enseñaría Tripti y cuán interesante resultaría. Pues parecía ser que la traía de lejos. Fuese lo que fuese, no le dejarían solo ni un momento hasta averiguar de qué se trataba. Cruzaron el poblado y al pasar junto a Tripti le miraron con cierta expresión de enfado. Él les miró de reojo sin dejar su tarea, y se sonrió. 
 
    -¡Vaya! –Dijo el viejo Yordur, desde la comodidad de su hamaca –Parece ser que a tus amigos no les gusta tu forma de proceder. Je, je, je... 
 
    -Parece ser... –Dijo Tripti. 
 
    Pasaron los días lentos sin más preocupación que la rutina diaria. Soni, Oví y Yonir seguían con el ceño fruncido y poco o nada habían hablado con Tripti. Sólo le vigilaban y aún seguían si saber más que al principio. Tripti pidió a Jas uno de esos toneles que usaba para el agua de lluvia, verdadero manjar para refrescarse. A cambio, se ofreció para arreglarle el tejado antes del invierno. Jas aceptó gustoso el cambio y le dio uno grande de roble negro. Luego se acercó a la casa de Borí, donde llenó el tonel con agua azucarada y una mezcla especial de bayas, que bien fermentada era la debilidad de cualquier duende. De todos era sabido que Borí y Tripti se pretendían, y a cambio de tan sabrosa mixtura, Borí tan sólo le pidió una prenda de amor, pero como Tripti era muy perezoso para las cosas del querer, sólo le obsequió con un beso y se marchó haciendo rodar el tonel. Borí le observó mientras se iba, y suspiró. 
 
    En días posteriores, Tripti enterró el tonel en la turba como mandaba la tradición, y lo dejó fermentar. No sin antes añadir doce nueces partidas y encajar después, y bien fuerte, el tapón. Ahora sólo era cuestión de tiempo, entonces se decidió a liquidar las deudas adquiridas. Así que, comenzó a recomponer el tejado de Jas. Oví, Soni y Yonir creyeron que todo aquello no había sido más que una broma, pues a Tripti le gustaba fastidiarles a menudo. Soni sugirió que debía tener alguna pretendida en algún poblado cercano, pero pronto tuvieron que descartar la idea, pues no sólo dio prendas de amor a Bori, sino que anunciaron su emparejamiento nada más comenzar el otoño. 
 
    Cierto día, los tres se encontraban tumbados sobre la hierba a la vera del río holgazaneando, como tantas veces. Hacía ya tiempo que nada querían saber de Tripti y de sus asuntos, Hasta que alguien se lo recordó. 
 
    -Vaya. Parece ser que Tripti ha conseguido que perdáis el interés. 
 
    Yonir levantó la cabeza y contestó, aún sin saber a quién. 
 
    -¡Qué sabrás tú! 
 
    -Sí, lo sé –volvieron a oír. –Yo le seguí. 
 
    Los tres se levantaron y miraron a su alrededor buscando al intruso. 
 
    -Parece ser que os pica, otra vez, la curiosidad. 
 
    -¿Dónde te escondes? –Preguntó Yonir. 
 
    -Eso, eso. Que no te vemos –dijo Soni. 
 
    Entonces algo revoloteó sobre sus cabezas, tan rápido que apenas si lograron verlo. Luego se posó sobre una rama cercana. Oví la señaló y vieron de quien se trataba. 
 
    -Es una ninfa –dijo con expresión de fastidio. 
 
    -¿Y qué hay de malo en ser una ninfa? –Dijo ella con enfado. 
 
    -Pues, que sois unas mentirosas. Todo el bosque lo sabe –dijo Soni, y se tumbó otra vez sin darle importancia a la visitante. 
 
    -¡Mentirosa yo! –Gritó enojada. –Pues a ver qué os parecen estas mentiras –añadió. –A principios del verano, Tripti empezó a viajar faltando muchos días seguidos... 
 
    -Eso es sabido por todos –le interrumpió Oví. 
 
    -Eso lo saben todos, pero no saben dónde iba. 
 
    -¿Y tú sí? –Dijo Soni incrédulo. 
 
    -Sí –afirmó la ninfa. 
 
    -Mentirosa –dijo Yonir riéndose. 
 
    -Iba a ver a Siul la lechuza, y ella se lo llevaba lejos, volando sobre el bosque. ¿Y a qué no sabéis a donde se lo llevaba? 
 
    -¡Nooooo...! Y acaba de una vez que quiero dormir la siesta –protestó Oví. 
 
    -Pues hasta un poblado de hombres. Y allí se veía con un hombre llamado Leunam. 
 
    -¡Uuuh...! –le abucheó Soni. 
 
    -Lo que nos faltaba por oír –se quejó Yonir. 
 
    -Vete de aquí mentirosa. Todos saben que los hombres no existen –dijo Oví. 
 
    -Eso, eso –añadió Soni. 
 
    -Eso, eso. Fuera de aquí –protestó Yonir y le tiró una piedra a la ninfa. 
 
    La ninfa la esquivó echando a volar y dijo ofendida: 
 
    -Duendes estúpidos. Me voy de aquí. Ya no os contaré lo que el hombre le enseñó a Tripti. 
 
    -Eso, eso. Lárgate y déjanos en paz –le dijo Soni estirándose en la hierba. 
 
    La ninfa voló lejos de allí muy irritada, zumbando con fuerza sus alas de insecto y dejó a los duendes. 
 
    Y el verano llegaba a su fin. Las primeras hojas amarillas empezaron a caer, los nidos fueron quedando vacíos pues los polluelos ya habían crecido lo suficiente para poder seguir a sus padres hacia el cálido sur. Muchos eran los frutos, que maduros pendían de las ramas, y las ardillas, al igual que los duendes, recolectaban. Ya faltaba poco para que los duendes celebrasen la llegada del otoño con una gran fiesta, la fiesta de las cinco maravillas. Como lo habían hecho desde que el mundo era mundo. Ya pocas jornadas quedaban para la fecha señalada y todos estaban inmersos en los preparativos para tan señalado día. Cada cual tenía ya su tarea asignada y poco o nada había que discutir. Ula y sus sobrinas empezaron a enhebrar todas las flores y hojas que habían dejado secar durante el verano, en largas guirnaldas multicolor. Que representaban a la primera maravilla; el Sol. Soni, Yonir, Oví y varios amigos más, fueron a buscar el agua de lluvia retenida entre las plantas, como se esperaba de ellos. Que representaba la segunda maravilla; la lluvia. Umo y Floi comandaron a una cuadrilla de duendes que trajeron mucha leña para la gran hoguera, que sería el centro de la fiesta y que representaba a la tercera maravilla; el bosque. Yordur, su hermano Yalel y veinte duendes más fueron a pescar al río y les acompañó Blom, que era muy habilidoso atrapando cangrejos de entre las rocas. Capturas que representaban la cuarta maravilla; el río. Las más ancianas sacaron de los baúles los tocados de plumas de colores que todos llevarían, para adecentarlos. Todos adornarían sus cabezas con ellos, como mandaba la tradición y representaban la quinta maravilla; el arco iris. 
 
    El único que puso pegas a sus tareas fue Tripti, y se ausentó durante ocho días llevándose el tonel de licor de bayas ya fermentado. Ilo y Asha tuvieron que ir a cazar sin él. 
 
    Lenta transcurrió esa semana, mientras las hojas secas de los olmos y las hayas iban cubriendo poco a poco el suelo del bosque. Los días iban haciéndose más cortos y por las noches hacían falta más mantas para mantenerse calientes. Bori era quién más echaba en falta a Tripti y sólo deseaba su pronto regreso. 
 
    Y llegó, al fin, el día de la fiesta. Todos los duendes estaban más atareados que nunca, pues debían dejarlo todo listo para esa noche. Se amontonó la leña en el centro del poblado para la gran hoguera. A su alrededor se colocaron, en círculo, mesas, bancos y las guirnaldas de flores y hojas que hicieron Ula y sus sobrinas. Muchos se dedicaron a preparar deliciosas comidas ya a primera hora de la tarde. 
 
    Y el sol se ocultó. Y Yordur encendió la hoguera con gran ceremonia. Umo, que era el más anciano del lugar, dijo unas palabras a todos. Le escucharon en silencio y aplaudieron cuando concluyó. 
 
    La fiesta había comenzado. 
 
    En las mesas aparecieron ricos manjares. Los vasos se llenaron de vino de rosas, licor de bayas y de agua de lluvia. Todos estaban ensimismados comiendo, bebiendo y riendo. Sólo Bori no se encontraba feliz del todo, pues ahora, más que nunca, echaba en falta a Tripti. Pero cuando más absortos estaban en sus platos, y sólo el ruido de la cubertería y el masticar se oían, apareció Trtipti y gritó: 
 
    -¡Hola a todos! ¡Ya estoy aquí! 
 
    Durante un momento sólo se oía el crepitar del fuego, todos quedaron sorprendidos por su regreso. Bori dejó su asiento y fue a recibirle con inmensa alegría. 
 
    -Supongo que me habréis dejado algo para cenar –añadió después. 
 
    Rieron y le saludaron alegremente, luego continuaron comiendo con gran deleite. Tripti se sentó junto a Bori y compartieron la cena entre miradas furtivas. Poco a poco fueron llenándose los estómagos y algunos eructaban complacidos, mientras otros apuraban de sus platos hasta la última migaja. Entonces se levantó Tripti, hizo sitio en la mesa frente a él y allí colocó su hatillo. Luego golpeó con un vaso la madera y pidió atención. Todos le miraron. Yonir, Soni y Oví clavaron la mirada en el hatillo. Hubo un momento de silencio. Deshizo el nudo y enseñó, por fin, lo que tanto tiempo llevaba escondiendo. La sorpresa fue general. Muchos se preguntaban qué podía ser aquello, otros se acercaron para verlo mejor. Aún así, seguían sin saber qué era. Soni, Yonir y Oví se abrieron paso entre la multitud, pues necesitaban saber. Yonir cogió el extraño objeto y lo observó detenidamente a escasa distancia de los ojos, los demás intentaban hacerse una idea de lo que podría ser. 
 
    -No es más que un hueso con agujeros –dijo al fin Yonir mirando a Tripti. 
 
    -¡Un hueso! –Murmuraron todos. 
 
    -Sí, así es –dijo Tripti. –Eso es, a simple vista. 
 
    -¿Y para esto tanto misterio? –Dijo Oví, señalando al extraño objeto. 
 
    Tripti cogió el hueso agujereado, y pidió a todos que volviesen a sus asientos y guardasen silencio. 
 
    -No es el hueso lo que os quería enseñar –dijo. –Sino lo que se puede hacer con él. 
 
    Hubo murmullos y caras de extrañeza. Tripti miró una vez más a su alrededor, luego apoyó uno de los extremos del hueso en sus labios y empezó a soplar. Sus carrillos se hincharon y entonces inició una dulce melodía. Todos quedaron mudos de la impresión, jamás sus oídos habían escuchado un sonido semejante. Tripti paseaba sus rechonchos dedos sobre los agujeros con tanta maestría, que pudo levantar la vista y observar los rostros sorprendidos de los demás. Nadie habló, ni hizo ruido alguno mientras la música sonaba. 
 
    Y así fue cómo los duendes conocieron la música, que alegró sus vidas. Ttripti relató como conoció a Leunam, al que un día sorprendió en un prado tocando su flauta y al que pidió el secreto de aquel sonido. Muchas jornadas le costaron aprender tan fino arte, además de un barril de licor de bayas. Ahora todos los años se celebran fiestas por cualquier motivo, con tal de oír música y canciones. La fiesta otoñal de las cinco maravillas, cambió de nombre y se llamó de las seis maravillas, al añadir la música a la lista de maravillas de los duendes. Tripti enseñó a otros duendes el secreto de su instrumento, para deleite de todos. Soni, que era muy habilidoso tallando madera, hizo algunas más. Oví inventó otro instrumento con unas raíces tensadas, pero a algunos no agradó su quejumbroso sonido. Bori y Tripti celebraron su emparejamiento cuando ya pocas hojas pendían de los árboles y todos se alegraron por ello. Y lo celebraron por todo lo alto, sonó fuerte la música y los duendes masticaron más que nunca y corrieron ríos de licor de bayas. 
 
      
 
   
  
 

 El séptimo (día del séptimo mes del séptimo año) 
 
      
 
    Capítulo A 
 
    I 
 
    -¿Qué sucede? 
 
    -Asómese. Hay una manifestación. 
 
    -Maldita sea. ¿Otra vez esos? 
 
    -Y a una semana de la fiesta, Sr. Alcalde. No se dan por vencidos. 
 
    -¿Quién lo ha organizado? 
 
    -Los mismos de siempre. Los de la ADAI 
 
    -¿ADAI? 
 
    -Sí. La asociación para la defensa de los animales y los indefensos. Los que cada año le mandan innumerables cartas solicitando la supresión de la fiesta. 
 
    -¿Esos fueron los que hicieron una recogida de firmas el año pasado? 
 
    -Sí. 
 
    -¿Y los que nos denunciaron en televisión? 
 
    -Los mismos. 
 
    - No son más que unas moscas cojoneras. La fiesta se celebrará, por más que protesten, como manda la tradición. 
 
      
 
    II 
 
    -Estamos frente al ayuntamiento de Borreguillos de la sierra, donde está teniendo lugar una manifestación en contra de la celebración de la fiesta del pardal de la rambla. La congregación de partidarios de la supresión del pardal de la rambla, es cada año más numerosa. Como se puede ver la plaza del ayuntamiento está atestada de gente, entre manifestantes y curiosos. Tenemos con nosotros a Hermenegildo Sando, representante de ADAI, los organizadores de la protesta. Díganos. ¿Por qué quieren se suspenda la celebración del pardal de la rambla? 
 
    -Hola. Desde la ADAI luchamos para que no se celebren fiestas en las que se maltraten seres vivos. Concretamente nos centramos en fiestas como estas por su crueldad. 
 
    -¿Y qué tienen que decir a todos aquellos que les acusan de querer acabar con una fiesta con tanta historia? 
 
    -La brutalidad y la barbarie no se puede justificar por tradición. Si así fuese tendríamos que seguir celebrando la quema brujas y herejes. 
 
    -¿No cree que es una comparación un poco exagerada? 
 
    -¿Qué diferencia hay entre morir apaleado o quemado? 
 
      
 
      
 
    III 
 
    -Manolo, otra cerveza. 
 
    -Marchando. 
 
    -Lo que te decía, esos que se manifestaron el otro día no conseguirán nada. Igual que siempre. 
 
    -Ya te digo, no llevamos siete años esperando para que vengan estos a quitarnos la diversión. 
 
    -Como lo sabes. 
 
    -¡Hombre Samuel! Pídete algo que te invito. 
 
    -Hola chicos. Manolo, una caña. 
 
    -¿Viste la manifestación? 
 
    -Sí, la pillé el día que llegué. ¿Habrá fiesta este año? O no. 
 
    -Pues claro. No van a impedir que la celebremos, por mucho que lo intenten. 
 
    -¿Vendrás, no? 
 
    -A mí no me va eso. No me apetece ver como se apalea a un ser vivo hasta la muerte. 
 
    -Eso es por que no has vivido la fiesta. Desde que te fuiste a vivir a Madrid te has vuelto un señoritingo de ciudad. Nosotros lo llevamos en la sangre. 
 
    -Te recuerdo que me fui a Madrid con treinta años, soy tan del pueblo como tú. Tampoco me gustaba la fiesta cuando vivía aquí. 
 
    -Es que no entiendes el valor histórico y religioso de la fiesta. Las tradiciones no se pueden quitar de un plumazo por el capricho de un grupito de ecologistas come lechuga. 
 
    -En la edad media se apaleaba al pardal de la rambla para ahuyentar a los malos espíritus. 
 
    -Aún así, me parece una burrada sin sentido. 
 
    -El pardal nace para morir en la fiesta, no sirve para nada más. 
 
    -El pardal muere honorablemente en la fiesta. 
 
    -Será mejor que cambiemos de tema. Hablamos idiomas distintos. 
 
    -Claro que sí, hombre, que haya paz. ¡Manolo! Pon otra ronda y unas tapas. 
 
      
 
    IV 
 
    -Les repito que si no tienen cita, el Sr. Alcalde no les recibirá. 
 
    -Traemos más de 100.000 firmas en contra de la celebración de la fiesta del pardal de la rambla. 
 
    -Eso aquí no sirve de nada. 
 
    -No nos iremos hasta que nos reciba el alcalde. 
 
    -Hagan el favor de desalojar el hall, sino llamaré a la guardia civil. 
 
      
 
    V 
 
    -Pensaba que la ADAI tenía más recursos. A dos días de la fiesta todo sigue igual. 
 
    -¿Qué harás al final? 
 
    -Esperaba que se suspendiera. No se que hacer ahora. 
 
    -¿No os ibais a ir a casa de tu tía? 
 
    -Sí, esa era la idea, pero no tiene sitio para nosotros ahora. Sus hijos han vuelto. 
 
    -Mamá, quiero merendar. 
 
    -Cariño, dile hola a Laura. 
 
    -Hola Laura. 
 
    -Hola Toñín. Dame un beso, guapo. 
 
    -Toñín, cómete un yogur. ¿Vale? 
 
    -Sí, mamá. 
 
    -Es un cielo. 
 
    -Sí que lo es. Pero es muy duro tener un hijo como él. Siempre será un niño. Qué será de él cuando yo no esté. 
 
      
 
    Capítulo B 
 
    I 
 
    El día de la fiesta empezó con el sorteo del pardal de la rambla. El alcalde saludó a la numerosa concurrencia desde el balcón del ayuntamiento. Todos gritaban eufóricos. Después de siete años, para muchos era su primera vez. El alcalde metió la mano en una bolsa de tela que sostenía su secretaria. Sacó un papel doblado, de entre varios, y lo leyó. El nombre del pardal de este año corrió de boca en boca. Se agitaron al aire los pañuelos azules que llevaban todos al cuello, así como dictaba la tradición, sobre un mar viviente de camisetas blancas. 
 
      
 
    II 
 
    Al otro lado de la plaza un grupo de la ADAI se manifestaba con pancartas en contra de la celebración de la barbarie. Junto a ellos, los de la televisión local grababan la protesta y la fiesta. Varios defensores de la fiesta, borrachos y agresivos, les lanzaron piedras para echarlos del pueblo. La policía local hizo la vista gorda. Más gente se unió al apedreamiento, incluso algunos policías. Las piedras golpeaban a los manifestantes, rompieron una cámara de televisión y abollaron los coches mientras se iban. 
 
      
 
    III 
 
    Toñín miraba por la ventana a la muchedumbre en plena fiesta. No sabía el por qué de aquel gentío eufórico, pero entendía que se lo estaban pasando bien. Le pidió a su madre si podía bajar a la calle, quería divertirse también. Su madre le dijo que no, que le podían hacer daño. Siguió mirando por la ventana, asombrado. Su madre fue a la habitación a coger el costurero. Toñín la observó mientras salía del salón y volvió a mirar por la ventana. Luego salió del salón y miró la puerta cerrada de la habitación de su madre, al final del pasillo. Abrió la puerta de la entrada y salió a la calle, sonriéndose. Varios fiesteros de camiseta blanca y pañuelo azul al cuello, le rodearon riéndose. Le vitorearon y lo alzaron sobre sus hombros. Toñín reía. La gente gritaba su nombre mientras le paseaban a hombros por el pueblo. Le pusieron una camiseta blanca y un pañuelo rojo al cuello. 
 
      
 
    IV 
 
    Su madre le llamó al ver que no estaba en el salón. No contestó. Le buscó en cada habitación. No estaba. Encontró la puerta de la entrada entornada. Bajó corriendo a la calle, pero varios fiesteros de camiseta blanca y pañuelo azul bloqueaban la puerta principal desde afuera. No pudo abrirla. Durante un momento de calma oyó vitorear a Toñín desde afuera. Oía latir su corazón con fuerza y siguió tirando de la puerta, desesperada, mientras rogaba a gritos que le dejasen salir. 
 
      
 
    V 
 
    Todos se fueron en tropel hasta la rambla, al sur del pueblo. El momento más importante de la fiesta había llegado. Las personalidades del pueblo se congregaban sobre un tablado decorado, desde donde se podía divisar toda la rambla y lo que allí iba a suceder. Toñín estaba feliz, se divertía y era el centro de atención. El alcalde explicó las normas de lo que venía a continuación, como mandaba la tradición y el párroco, vestido para la ocasión, santificó la fiesta y salpicó de agua bendita a todos los fiesteros participantes. La muchedumbre gritó y empezó el apaleamiento del pardal de la rambla. 
 
    Los fiesteros formaron en dos filas haciendo un largo pasillo. Toñín sonreía y aplaudía, todo le parecía muy divertido. El párroco lo separó de los demás y lo llevó al extremo del pasillo humano. Le hizo la señal de la cruz en la frente y le dijo que pasase corriendo entre los fiesteros, que le miraban. Toñín se divertía con aquello. El párroco le instó otra vez a pasar corriendo. Toñín corrió entre los fiesteros. Multitud de manos abiertas le golpearon sin piedad. Su risa se volvió llanto. No entendía por qué le pegaban. Ya no era divertido. Se detuvo llorando mientras los fiesteros le rodeaban y le seguían golpeando con saña. Cayó al suelo y recibió centenares de patadas de botas con punteras de hierro. Toñín agonizaba, languidecía, moría. 
 
    Más de media hora después, el cuerpo inerte de Toñín era alzado sobre la masa vociferante, y depositado sobre el tablado de las personalidades. El párroco lo roció con agua  bendita y leyó unos pasajes de la Biblia a los congregados. Lo ataron a un poste de un pie y allí lo dejaron durante toda la noche mientras la fiesta seguía con abundantes viandas y bebidas alcohólicas sin medida. 
 
   
  
 

 El octavo (minuto) 
 
      
 
    Él la miró desde la distancia. 
 
    Relajada y brillante, ella se exhibía sin pudor.  Le dedicó una mirada invitadora, con su frialdad habitual. Aunque no le conocía, le esperaba. 
 
    Él no dudó en acercarse. Veloz, directo y luminoso. Sabía lo que esperaba de él. 
 
    Al estar cara a cara se miraron un momento. 
 
    Los ojos de uno fijos en los del otro. Un segundo. Una eternidad. 
 
    Ella se ofreció sin prisa. Él la tomó sin ansia. Se entregaron. Se unieron en tan sólo ocho minutos. Lo que él tardó en encontrarla, entre todas las demás. 
 
    En el aire el reflejo de su amor proyectó siete colores: 
 
    Rojo; el de la pasión del fotón. 
 
    Naranja; el del padre Sol al sonrojar las nubes al alba. 
 
    Amarillo; el de las flores entre la hierba. 
 
    Verde; el de los campos regados por ella. 
 
    Azul; el del cielo sobre ellos. 
 
    Añil; el del océano infinito. 
 
    Violeta; el de su unión providencial. 
 
    ------------------------------------------------- 
 
    Anduvo veloz el fotón. 
 
    Rápido encontró a su gota. 
 
    Cayendo de la nube rota. 
 
    ¡Oh! Perdida entre el borbotón. 
 
      
 
    Iluminada a los albores. 
 
    Raudos se unieron los amantes. 
 
    Igual que tantos replicantes. 
 
    Salen de su amor los colores. 
 
      
 
   
  
 

 El noveno 
 
      
 
    Llevaba toda la tarde tumbado en el sofá, pasando de una canal a otro sin llegar a ver nada en concreto. Otro Domingo más, largo y tedioso. Federico era un adicto al trabajo y en sus días libres se aburría. Para él no había nada mejor que ocupar su tiempo trabajando, y cuanto más, mejor. Su vida social se limitaba a sus compañeros de trabajo, en el trabajo. Una vez terminada su jornada laboral y volvía a casa, no se relacionaba con nadie. Vivía solo y así lo prefería. Residía en el noveno piso, el último de un solitario bloque del extrarradio. Sin vecinos a los lados. Era el sitio más solitario que pudo encontrar en la ciudad. En un lapso entre canales, en el que la tele no emitió ningún sonido, le pareció oír un ruido en una habitación. Fue a mirar. Al entrar no vio nada fuera de su sitio. Pensó que el ruido sería del vecino de abajo. Pero sobre una silla un papel doblado le llamó la atención. No recordaba haberlo dejado allí.  Lo desdobló y lo leyó. 
 
    “Mañana me mudo.” 
 
    Y nada más. 
 
    Le extrañó el misterioso mensaje. Pensó que sería de la mujer que limpiaba el piso dos días por semana, y lo volvió a dejar sobre la silla. Se sentó de nuevo en el sofá, con la intención de encontrar algo interesante que ver. Al apuntar con el mando hacia la tele, una imagen fija con el mismo texto que vio en la nota, le dejó perplejo. 
 
    “Mañana me mudo.” 
 
    Y nada más. 
 
    Apretó un botón y la imagen desapareció. Un vendedor de la tele tienda captó su atención con unas plantillas que quitaban los juanetes, y se dio cuenta que eso no tenía sentido. Su estado de apatía dominguera le estaba jugado una mala pasada. Volvió a la habitación y cogió la nota. Al desdoblarla estaba en blanco. Regresó al sofá con el papel en la mano mientras el vendedor de la tele tienda seguía insistiendo en las maravillas de las plantillas, cuando terminó explicación con un: 
 
    “Mañana me mudo.” 
 
    Y nada más. 
 
    Federico intentó encajar esa frase en el discurso del vendedor, pero no tenía ninguna relación con lo que había dicho. Nadie habla de una mudanza cuando intenta vender plantillas. Apagó la tele y salió a la calle. Un poco de aire fresco le sentaría bien, pensó. Después de un largo y aburrido paseo, regresó a casa. Ya era hora de cenar. Se acostaría pronto como siempre, para madrugar y llegar el primero al trabajo. La tele no volvió a lanzarle más mensajes subliminales aquella noche y la nota seguía tan blanca como cuando se marchó. “Demasiado aburrimiento”, pensó, “no debería haber días libres”. A la hora de siempre se fue a duchar, como era su costumbre marcada por los horarios fijos. Al salir de la ducha vio escrito en el vaho del espejo: 
 
    “Mañana me mudo.” 
 
    Y nada más. 
 
    Sin duda alguien le intentaba hacer pasar un mal momento. ¿Pero cómo? No comprendía cómo se podía llegar a ese nivel de manipulación. Y lo que más le inquietaba, quién y por qué. Y qué significado tenía todo aquel montaje. No tenía respuestas. Registró el apartamento. Estaba sólo. La puerta estaba cerrada con las tres cerraduras y no había ninguna ventana abierta. No tenía sentido. Se fue a dormir, no sin antes comprobar la alarma del despertador. Varias horas después, cuando el sueño aún no le había atrapado del todo, oyó una voz de hombre en su habitación, clara y concisa dijo: 
 
    “Mañana me mudo.” 
 
    Y nada más. 
 
    Encendió la lamparilla y se sentó en la cama. Su respiración agitada era lo único que se oía en la habitación. La puerta seguía cerrada. Miró bajo la cama y dentro del armario. 
 
    Estaba solo. Esa noche no pudo dormir, por más que lo intentó. Cuando empezó a relajarse el despertador le recordó sus obligaciones laborales. Se levantó agotado aunque feliz de tener algo que hacer. Se fue al trabajo. A las 7 de la tarde regresó a casa, exhausto después de un largo día de trabajo y sin haber podido dormir. En el ascensor casi se queda dormido. Descorrió las tres cerraduras, abrió la puerta y encendió la luz. Al colgar la chaqueta se dio cuenta de que había algo raro en el techo, se veía más alto de lo habitual, de hecho era el doble de alto. Lo más extraño era que, pegados en lo alto se veían muebles. Parecía como si hubiesen puesto espejos en el techo, pero los muebles que se veían no eran los suyos, era como ver otro piso con otra decoración. Fue recorriendo su piso, encendiendo todas las luces. En todo el piso sucedía lo mismo, otra estancia se veía e el techo, con otros muebles, otras cosas. ¿Cómo podía ser eso? 
 
    Al abrir su habitación, en el techo había una pequeña salita de estar. En el sofá había un individuo sentado viendo la tele. Era el mismo individuo del anuncio de plantillas de la tele tienda, que le devolvió la mirada y le dijo: 
 
    “No se de que te extrañas, te dije que hoy me mudaba.” 
 
    Y nada más. 
 
      
 
   
  
 

 El Décimo 
 
      
 
    Aquél día llegó la carta. 
 
    Samuel la sacó del buzón junto con otras y algunos panfletos de publicidad. Cartas del banco, facturas, una carta de su suegra para su mujer... y esa carta. El sello oficial no dejaba dudas. Nunca había recibido una, pero la reconocía. Allí estaba, entre sus dedos, mientras la observaba. Si duda iba dirigida a él, como lo indicaba su nombre y dirección mecanografiado junto al mata sellos. Su mujer salió a saludarle y le encontró inmóvil con la mirada fija en el sobre. Él no contestó al saludo, tan solo le mostró la carta. Olga no quiso cogerla. Sollozó y maldijo su suerte. Samuel la dejó sobre el mueble del recibidor, si abrirla. Durante días la carta permaneció en el mismo lugar, ignorada pero no olvidada. El polvo se acumulaba sobre ella. Intentaron que no les afectase en su día a día, pero no era fácil, sabían que la habían recibido y nada podía cambiar eso. Deshacerse de ella era inútil ya que tan solo era una notificación, la elección era oficial y de resolución firme. Inamovible hasta la fecha fijada. Durante esos días era el tema de conversación en los mercados, en los lugares de trabajo, en la televisión. En cualquier parte y a cualquier hora. Todos sabían de alguien que hubiese recibido una. Los efectos de su recepción eran catastróficos. Una tarde, Olga recogió la carta abandonada en el recibidor y la abrió. De dentro sacó una hoja doblada en dos de la que cayó una pequeña cartulina, del tamaño de una tarjeta. La miró como caía al suelo. Desdobló la hoja y leyó el mensaje. 
 
    Estimado/a Sr./a 
 
    Ha sido seleccionado/a de la base de datos estatal, para participar en la Lotería Inversa Nacional. Como todos los años se seleccionan de forma aleatoria a los participantes mayores de 21 años que... 
 
    La carta se extendía a lo largo de toda la hoja, pero no le hizo falta leer más, ya conocía su contenido. Era una carta estándar, impersonal y fría. Recogió el décimo y sin mirarlo lo dejó junto con la carta, dentro del sobre. Samuel volvió del trabajo y la encontró pensativa en la cocina. No le dijo nada. Se acercó y la abrazó. Ambos sollozaron. 
 
    El día del sorteo llegó. Era Domingo y madrugaron, mejor dicho, se levantaron muy pronto después de una noche presos del insomnio, fruto de la preocupación. La tele ya estaba encendida horas antes de la retrasmisión del sorteo. 
 
    -¿Qué haremos si nos toca? –le preguntó a su marido. 
 
    -No lo sé –le respondió lacónico. 
 
    -Maldita sea –maldijo Olga –con lo que nos ha costado salir adelante. 
 
    -Tendremos que esperar, a ver que penalización nos toca. Entonces ya veremos que hacemos. 
 
    -Con un poco de suerte, no nos toca –añadió ella. –Y podremos seguir nuestra vida. 
 
    -Eso espero –le contestó mientras le cogía las manos. 
 
    La retrasmisión del sorteo empezó puntual, en el canal estatal. Ambos prestaron atención al programa. 
 
    -¡Buenos días a todos! –Empezó a vociferar el presentador. –Como todos los años os presentamos el sorteo de la lotería inversa nacional. En este, el octavo sorteo, hay dos novedades con respecto a años anteriores. La primera es que las deudas adquiridas serán heredables, así el gobierno se asegurará el poder cobrar. La segunda es un número extra dentro de una estrella en los décimos. Con dicho número la deuda se multiplica por diez. Gran idea la del ministerio de hacienda. 
 
    Samuel sacó el décimo del sobre y miró el número que les habían asignado. El 140420 y en la estrella había el 7. Se lo entregó a su mujer y siguió mirando el programa. 
 
    -Como ya saben nuestros espectadores, gracias a la lotería inversa estamos saliendo de la crisis. Lo indican los datos económicos. 
 
    -Será cabrón –protestó Samuel. –Encima de que el gobierno expolia al pueblo descaradamente. Puto facha. Como se nota que a la clase alta no les mandan los malditos décimos. 
 
    El presentador siguió alabando el sistema y al gobierno, mientras los bombos llenos de números giraban. Al aparecer la primera combinación, se cayó y el programa continuó de forma monótona. Pasaron dos horas de tensión mientras los bombos se vaciaban. Su número no aparecía. Pero aún faltaban por aparecer el primer y el tercer número. 
 
    Media hora después, apareció el primero. No era su número, ni se parecía. Se sintieron aliviados. La retrasmisión empezaba a llegar a su fin, cuando se anunció el tercer número que aún faltaba por salir. Era el suyo. 
 
    Ella empezó a llorar y él lanzó una silla hasta el otro extremo del salón. Cinco minutos antes del final, de otro bombo con muy pocas bolas salió el número complementario de las estrella. Era el 7. Apagaron la tele. 
 
    El día siguiente los encontró abrazados en el sofá, después de una noche de llantos. Apenas hablaron. Se cambiaron de ropa y se fueron a sus trabajos, como marionetas. Sin pensar.  Por la calle se podían ver algunas caras apáticas, con la mirada perdida. Gente, como ellos, a los que les había tocado alguna deuda. Samuel dejó a su mujer en el centro y se despidieron con un beso. Mientras iba a su trabajo, escuchó en la radio: 
 
    “Esta mañana han aparecido muertos todos los integrantes de una familia. Una vecina avisó a la policía, al ver que no contestaban a la puerta. Por lo visto ha sido un suicidio en grupo, aunque aún falta la confirmación de este hecho. Se sospecha que haya sido a causa del primer número de la lotería inversa nacional, cuyo sorteo se celebró ayer y que...” 
 
    -Así baja el paro –Pensó Samuel. -Esta sociedad está dormida. Nos dejamos dominar como esclavos. 
 
    Pasó su jornada laboral absorto en sus pensamientos. El encargado de sección le llamó la atención varias veces y pensó en romperle la cara a puñetazos. Pero eso sólo agravaría su situación. Antes de irse, el director le hizo subir a su despacho para avisarle de su actitud. Si al día siguiente seguía igual, le echaría. Se disculpó y se marchó. Cuando salía del aparcamiento miró a la fábrica y pensó: 
 
    -Yo también soy un esclavo. Un dócil esclavo. 
 
    Al llegar a casa, Olga salió a recibirle. Se abrazaron sin palabras y entraron. No dieron apenas unos pasos, cuando el timbre sonó. Se miraron y fueron a abrir la puerta. Era su vecino de enfrente que, sonriente, les saludó. 
 
    -Hola vecino –dijo efusivo. –Vengo a felicitarte por el “premio” que te ha tocado en la lotería –añadió con sorna. 
 
    -Serás mal nacido. Cómo te has enterado. Cabrón. 
 
    -Venga hombre. No te pongas así. 
 
    Olga abrazó a su marido para evitar una pelea. 
 
    -Te debía una –añadió. –No hay nada como tener buenos amigos en las altas esferas, y que te deban favores. 
 
    -¡Lárgate de aquí!–le gritó Olga. 
 
    -¿Qué os ha tocado, el primero, el segundo o quizá el tercer “premio”? -Dijo riéndose mientras les daba la espalda. 
 
    -¡Hijo de puta!-Le gritó Samuel. 
 
    Al cerrar la puerta, Samuel se desahogó a puñetazos con una pared, que por suerte era de cartón yeso. Olga aprovechó un descanso entre golpes para abrazarse a su marido, con la intención de tranquilizarle. 
 
    -Vamos a cenar algo. ¿Vale? –Le dijo ella. 
 
    Él asintió con la cabeza. 
 
    Mientras cenaban, Samuel dijo. 
 
    -Debemos irnos de este país. 
 
    -¿Y cómo? No nos dejarán salir. Seguro que ya nos han bloqueado las cuentas del banco. 
 
    -Hoy he pensado en un plan. 
 
    -¿Cuál? –Le preguntó ella, con el temor del suicidio colectivo. 
 
    Samuel hizo una pausa mientras se terminaba la sopa y añadió: 
 
    -Iré al mercado negro a por unos pasaportes falsos y nos iremos a Canadá. Allí podremos vivir como refugiados. 
 
    -¿Y el dinero? Aunque podamos sacar dinero del banco, no creo que tengamos suficiente. Probablemente no nos dejen. 
 
    -Olvídate del banco. Aquí ya no tenemos nada. No tardarán mucho en expropiarnos la casa y el coche. Desde que nos mandaron la carta he ido guardando dinero en casa. Tenemos unos treinta mil en efectivo. 
 
    -¿Y de donde has sacado tanto? 
 
    -¿Recuerdas el fondo de inversión? Pues lo he sacado todo. Y algo más de la cuenta. 
 
    Olga sonrió. 
 
    -Tengo miedo de que nos pillen –le dijo ella. 
 
    -Tenemos que seguir con nuestra rutina diaria, para no levantar sospechas. Si faltásemos al trabajo vendrían de inmediato. En cuanto lo tengamos todo listo, nos vamos. 
 
    Ella asintió. 
 
    Fue difícil fingir normalidad. Al menos, en sus respectivos trabajos, parecía que nadie se había enterado. Al contrario que en el barrio, donde su odioso vecino se había encargado de difundir la noticia, con la intención de humillarlos. Por lo visto, la orden de bloqueo de cuentas bancarias tardó varios días, tiempo durante el cual pudieron reunir algo más de dinero. Samuel contactó con un falsificador que le prometió los pasaportes falsos, a cambio de tres mil, cada uno. Tres días después debería ponerse en contacto con ellos, otra vez, para efectuar la transacción. Apenas se escuchaban noticias sobre los efectos de la lotería. El gobierno las censuraba, aunque siempre se colaba alguna a través de algún medio alternativo. Como la última, en la que un padre de familia numerosa asaltó la sede del parlamento, armado con varias armas automáticas y disparando de forma indiscriminada contra todo el que se le cruzaba. Por desgracia, ese día no había sesión parlamentaria y ningún político asistió. El pobre hombre murió a causa de los disparos que hicieron los guardias de seguridad. Aquella noche Samuel llegó tarde a casa. Olga, preocupada, salió a recibirle. Se abrazaron. 
 
    -Ya los tengo –dijo él. 
 
    -¿Si? Déjamelos ver. 
 
    Los sacó de su bolsillo y se los dio. Los comparó con los legales bajo la luz de una lámpara. 
 
    -Son perfectos. 
 
    -Sí. Es un trabajo magnífico. Además, también he pedido los DNI. 
 
    -¿Para qué? Fuera de España no nos servirán. 
 
    -Ya, pero me dijeron que en el aeropuerto te los piden al salir. Cada vez hay más controles –se los enseñó. 
 
    -Entonces. ¿Mañana iremos a por los billetes? 
 
    -Sí. En cuanto salga del trabajo te recojo. Me dijeron que no pidamos billetes para ir a Canadá. Que los vuelos para ir allí están muy controlados y que, además debes llevar una recomendación para ir. 
 
    -Y donde iremos. Canadá es el único país civilizado donde no hay acuerdos de extradición con España. 
 
    -Me dijeron que no vayamos directamente. Por lo visto lo mejor es ir primero a Dinamarca y, después volar desde allí a Canadá. 
 
    Al día siguiente compraron los billetes. En seis días volarían hacia su nueva vida, si todo salía bien. Tres días después, recibieron una carta oficial donde se les informaba del plazo concedido para satisfacer la deuda de la lotería. Noventa días desde el día del sorteo. Al final de la carta, y en letra pequeña, aparecía una retahíla de amenazas legales, en caso de impago. La noche anterior a su huida llegó. Estuvieron toda la noche en vela preparando las maletas y decidiendo qué llevarse y qué no. Fue una decisión difícil, no debían ir muy cargados, para no levantar sospechas. Apenas dos maletas y una bolsa de mano cada uno. De madrugada se sentaron en el sofá y Olga cayó rendida. Samuel salió a guardar el coche en el garaje. Tenían que aparentar que se iban de vacaciones, de verdad, así que irían en taxi al aeropuerto. Se dio una ducha y se arregló bien. Debía tener buen aspecto. Luego despertó a Olga y le instó a hacer lo mismo, en un par de horas saldrían de casa. A las seis llamó a un taxi y mientras llegaba, desayunaron. Cuando llegó el taxi, pitó dos veces. Se levantaron de la mesa si recoger nada y antes de salir volvieron a comprobar que llevaban todo lo necesario. El tiempo de espera en el aeropuerto se hizo eterno. Al pasar el control aduanero estaban tan cansados por no dormir, que apenas se podía notar su nerviosismo a ser descubiertos. Pasaron sin levantar sospechas. Luego, otra eternidad esperando embarcar en la zona de tránsito y, por fin, atravesaron la última puerta a su nueva vida. En las butacas del avión cayeron rendidos por el agotamiento y la tensión y durmieron durante todo el trayecto. 
 
      
 
   
  
 

 Uno más 
 
    -Oiga, caballero. ¿No tendrá alguna moneda suelta para mí? 
 
    Le preguntó el indigente a un hombre que acababa de estacionar su coche junto a la acera. Éste le miró desde dentro y torció la cara a causa del desagradable olor a vino rancio que emanaba del pedigüeño. El indigente esperaba una respuesta con la mano extendida, intentando conservar el equilibrio por su perpetua borrachera. 
 
    -¿No preferiría una botella de vino? –le contestó el hombre, enseñándole una botella sin etiquetar. 
 
    El indigente asintió con la cabeza mientras sonreía. Eso era mucho mejor que tener que ir a comprarla él mismo y no tendría que soportar las caras de desprecio de los trabajadores del supermercado. Se la entregó a través de la ventanilla del coche y él la cogió entusiasmado dándole las gracias. Luego se fue a sentar al montón de cartones que tenía en un portal cercano, a dar buena cuenta de su adquisición. La botella fue fácil de abrir ya que el tapón estaba encajado a mano y sobresalía. Sin dilación, se la acercó a la boca y bebió un gran trago. Era un vino dulzón, denso y de aroma intenso, muy diferente al vino barato al que estaba acostumbrado. Se notaba que era un buen vino. Fue apurando la botella con avidez. Aquella bebida saciaba su sed de borrachera, pero, casi sin darse cuenta, el vino se acabó. Miró la botella vacía y maldijo su ansia. Buscó con la mirada al hombre que se la había dado, para ver si le podía pedir otra, pero ni él ni su coche estaban junto a la acera. Miró la botella otra vez, esperando ver un último trago. Apenas quedaba una pizca del oscuro licor. Sonrió y giró la botella para que cayera en su boca, pero en vez de eso, sintió como la botella le absorbía a él desde dentro. Sin poder evitarlo, la botella le fue robando su ser, su alma, su vida. El cristal verde se fue llenando de un espeso vapor que emanaba de la boca del indigente. El desdichado perdía el sentido mientras su alma se le escapaba por la garganta, con una angustiosa sensación de ahogo. Él intentaba apartar la botella de su boca, pero estaba unida a sus labios. Su cuerpo lacio cayó de costado sobre los sucios cartones que le servían de refugio, con aquella mortífera botella pegada a su boca y los ojos en blanco mirando a ningún sitio, a su interior vacío. 
 
    Unos zapatos relucientes se detuvieron junto al indigente muerto. El hombre del coche observó al desdichado con frialdad e indiferencia. Cogió la botella y le puso, de nuevo, el tapón. Sonrió al ver su contenido. Abrió el maletero de su coche. Dentro, dos cajas de botellas ocupaban el espacio. Una con varias botellas llenas de aquel mortífero vino. La otra, con botellas con su nuevo contenido vivo, retorciéndose en su interior como intentado escapar. Puso la que llevaba en la mano en la segunda caja, cerró el maletero de un portazo y, después de arreglarse el traje y repasarse el pelo, se subió al coche y se fue. 
 
      
 
    FIN 
 
  
  
 cover.jpeg
D






